死刑,
世界上最古老的刑罚之一,用来惩罚最穷凶极恶的罪犯,
这些罪犯曾经隐藏在人群之中,犯下滔天的罪恶,
最后被逮捕,被隔离,被剥夺生命,送入地狱。
但是你有想过,直面一个死刑犯并且跟他对话会是什么样的感受吗?
他的眼睛里会有疯狂,麻木还是畏惧?
他的笑容会让人感到亲切,可怕还是愤怒?
最近,英国ITV就做了一档节目,和死刑犯们来了一场一对一的谈话,
主持人是英国著名主播、记者Trevor McDonald,
谈话地点,是美国的印第安纳州监狱。 ?作为美国历史最悠久,最臭名昭著的监狱之一
在2013年,Trevor就曾经来进行过采访,时隔五年,他又一次踏入这里,
眼前的一切看起来似乎没什么变化:
极致的安静,紧张的气氛,
一切都显示着,这里,是美国最高安全级别的监狱,关着许多令人不寒而栗的恶魔……
穿过冰冷的铁质大门,经过一道又一道警卫,
最后来到的,就是死囚牢房。
在这里,共有11名死刑犯。 他们都在等待死刑改的执行。 这里的每个人都清楚的知道,自己会在未来的某一天被告知自己的行刑日期。
那时他们会有最后的30天时间,见自己想见的人..... ?然而,
最近几年,注射行刑药物的制造商们拒绝再提供致死的药物,所以死刑迟迟无法执行。
而这些人一直被关在这里,迟迟没有接受死刑……
但是,一旦药物重新恢复供货,
第一个被放上死刑台的,是一个在这里已经呆了15年的死刑犯——
【Benjamin Richie】 ?2000年,20岁的Benjamin企图盗窃一辆货车,
在被警察发现之后,他仓惶逃跑,并且对着追他的警察连射四枪,警察当场死亡。
2013年接受采访时,Benjamin曾经描述过那个决定他命运的时刻,
“我的罪行就是射中了一个警察,然后他死了。如果那枚子弹射中的位置低个1厘米的话,他今天就还会活着,”
说到这,Benjamin的语气有些感慨,好像在抱怨死去的警察“不争气” ?距离上一次被采访已经过去了5年多,连他自己也没有想到自己可以又活这么久。
和主播Trevor的再次见面,让他难掩自己的激动之情……
“你觉得制造商不愿意提供死刑药物这件事情对你来说是一种希望吗?”Trevor问道,
“是啊,我真的好想活着,融入人群?!盉enjamin立刻回应。
当然,他所谓的“人群”并不是指大街上来来往往的人群,而是指普通监狱里的囚犯人群,
对于他来说,那里有人,有生机,也有死囚监牢里没有的“自由”……
自从2013年那档采访节目播出之后,Benjamin在这5年的时光里也经历了很多,
他又有了络绎不绝的拜访者,
而提起拜访者,Benjamin脸上荡漾起笑容,
“在探监室里,我偷偷跟人做爱了。” ?Trevor有些吃惊,“这是违反规定的吧?”
“但是很值得了!”Benjamin哈哈大笑,“那是我人生最快乐的30秒?!?/p>
“真的吗?你知道如果被发现的后果吧?”
“是啊,我知道我在做什么。”他说,“我知道摄像头的盲区,然后一切就顺其自然地发生了?!?/p>
“真的太值得了,兄弟,她真的太棒了!”他忍不住炫耀起来,“就像是维多利亚的秘密模特儿一样棒?!?/p>
当然,五年的时光还有一些是没有变化的,
比如和旁边那位狱友的关系…… ?“我真的太恨他了?!盉enjamin说道。
“我们一般都管他叫‘Suzy’,就像Suzy Q,我们以前吃的那种小蛋糕,他就像小蛋糕一样是个软蛋?!?/p>
“我太恨他了,但是我不想看到监狱方面把他弄死。我想看到他在人群里被践踏,被人捅死,或者被打死。”
恩,
住在Benjamin隔壁,让他深恶痛绝的死刑犯是——
【Frederick Baer】 ?最近,印第安纳州监狱刚刚结束长达35天的封闭,死囚们每天拥有4个小时的消遣时间,
他们大多会选择走出自己的单间,在走廊里走动走动,彼此聊天,给家人打电话……
除了Frederick Baer。
即使有相对自由的活动时间,他也只会待在自己的小隔间里,一下一下摩挲着一只不知从何处而来的猫咪(好几个死刑犯都允许养猫陪伴自己)。 ?因为在这里,他是一个
连狱友都深恶痛绝人人喊打的角色。
他被如此对待的原因,不仅是在狱中的恼人表现,
更是因为他曾经犯下的罪行……
2004年,他强奸了一位46岁的母亲。然后将她和她年仅4岁的女儿残忍割喉……
法院录像里的他曾经非常理直气壮地为自己辩解,
“就因为我割了一个五岁小女孩的喉咙,你们就说我是一个冷血的,虐待狂杀人犯吗?”
“不,我不是!我是喜欢小孩的!” ?2013年,接受Trevor采访时,他讲述了自己犯罪当天的事情,
那天,嗑药磕嗨的他闯入了一户人家,
“我敲了门,一个小孩应了声,她的妈妈来到门前。
我起初,只是想强奸这个妈妈的?!?/p>
“然而强奸却没成功,可是我已经在这(犯罪道路)上走太远了”
“我当时想的是,如果我杀了她们,就没人会知道这件事情了?!?/p>
“所以我割了她们俩的喉咙?!?/p>
对于Frederick的罪行,连见惯了穷凶极恶罪犯的Trevor都忍不住说,
“我一直都不同意死刑,甚至到现在也反对死刑?!?/p>
“但是只要我一想到你的所作所为,我就会开始理解,为什么人们会觉得,对于你这种罪犯来说,死刑是恰当的刑罚?!?/p>
五年之后相遇,Frederick憔悴了许多,眼睛青紫,
当Trevor问道发生了什么时,他惨笑着说,
“这种事,时常都会发生的?!??对于Fredercik被所有囚犯排挤一事,Trevor抛出了自己的疑问,
“这里的每个人,都曾犯下各种各样的恶行,但是只有你因为你的所作所为被歧视,这是什么样的感觉?”
“你来的时候也听到了,他们都说我是‘婴儿杀手’,这里说有人都看不起对孩子动手的人?!?/p>
“我从进来开始就一直被人骂软蛋,一直被人打,被人尿在身上,被人吐痰?!?/p>
“他们会往我的饭里放各种乱七八糟的东西,
往我饭里放各种化学品,
往我饭里放精液,
往我饭里放漂白剂... 什么都有……”
“你懂的, 如果你饭里都被放漂白剂了,你就知道你在这里是被人厌恶的那个了.... ”
是的,Frederick早已经习惯这个事实——这里没人喜欢他。 ?“后来,住在我楼下的那个人会一直对着我喊,“婴儿强奸犯”,
喊的多了,居然真的会有人信我是个婴儿强奸犯?!?/p>
“我对所有我爱的人发誓,我真的没有做过这种事。”
“我杀了一个母亲和她的孩子,但是我绝对不是一个婴儿强奸犯。”
“但是别人还都是相信了,所有人都恨我。 在这情况下,我恐怕得一直在与人隔绝的情况下度过余生,否则,等我迈出这间牢房脚步的那一刻,我就是个死人了?!?/p>
“你准备如何适应这种猖獗的恶意呢?”Trevor轻声问道,
沉默了半响,Frederick回道,“也许有的时候,死亡会是更好的解脱?!?/p>
避开镜头,他偷偷用手帕擦去了眼角的眼泪……
在Benjamin和Frederick的楼下,住着另一位死刑犯,
但是所有这里所有的死刑犯都不同,
他是印第安那监狱唯一一位连环杀手——
可以说,这简直是整部片子里最可怕的一个罪犯.......
【William Gibson】 ?2012年,警方在Gibson的车库里发现Christine Whitis被肢解的尸体,
Christine生前是Gibson母亲最好的朋友,
母亲去世后,Gibson以聊天开解为由,诱骗Christine上门,
最终她被性侵,被勒死,乳房被残忍切下……
除此之外,在他家后院,警方又发现了失踪女人Stephanie Kirk的尸体,背部骨折,死于窒息,
深入调查后,警方还发现,Gibson涉嫌在十年前谋杀一名女性,并且把尸体埋在河岸……
三起杀人案,跨越十年,Gibson的罪恶震惊全国上下……
在检方眼中,“他是一个可怕的人,我相信只要给他机会,他还会再次杀人。”
因此,他被判死刑....
在这之前,他从未公开表达过对自己罪行的想法……
就是这样一个神秘、矛盾又可怕的男人,在这个节目中第一次公开接受采访。
万万没想到,本来还是礼节性的第一个问题....
他就完全不怕暴露自己的本性:
“你跟其他囚犯相处的怎么样?”
“还行吧。 虽然这里有些人,我一看就想把他们杀了。想都不用想。但是,你懂的。”
居然这么直白的回答... 主持人也是有点惊讶..
“或许你不应该(对着镜头)说这个吧?!?/p>
“啊没事的!他们自己也知道!我告诉过他们!”Gibson耸着肩说,“这就是事实啊,我不会撒谎的。”
“对于自己最后落到这个下场,你后悔吗?”
“不?!彼嵝σ簧?,
“一点都不后悔?!?/p>
Gibson毫不在意的样子让Trevor忍不住和他坐下细谈,
“你的童年是什么样的?”
Gibson满不在乎的说,“像每个人一样,我的童年挺好的……”
“很多人都会觉得,我做了这么多可怕的事情,是因为我有一个可怕的童年,我被骚扰过,我小时候玩过火什么的,其实全都没有?!?/p>
“我有一个很棒的,也很正常的童年?!?/p>
“你第一个杀死的女人是Karen Hodella,44岁,你从来没有见过她,为什么要杀她?”
“就是喜欢杀啊!我也不知道!杀人为啥一定要有一个理由?” ?“然后你又杀了你母亲的朋友。为什么?”
“她来的时候我正好在砍后院那个女的,被她撞见了,她居然说要报警……”他一边摇头一边笑,仿佛在嘲笑她的可笑,
“然后我就只能也勒死她了?!?/p>
Gibson的满不在乎让Trevor越来越严肃,
“我很想知道,你的大脑里究竟有没有一部分是存在人性的?这实在是太难以置信了?!?/p>
“我不认为我有任何人性,”Gibson又一次笑出声...
“愧疚感什么的,完全影响不了我。我可以杀一个人,然后若无其事地外出去吃晚饭,因为我不在意。”他再次轻笑。
“我唯一能感受到的情绪,就是有时候杀人的时候,我会觉得很兴奋?!?/p>
主持人表示不解,“肾上腺素飙升的兴奋?” ?“不止,就是在分尸的时候,我觉得高潮?!?/p>
“在第一次,我还有点紧张……在第一次之后,就觉得越来越好,越来越上手?!?/p>
“而且也不仅仅是女人啦。我也杀男人的,只是他们(警方)永远也找不到。我什么也没有告诉过他们?!盙ibson突然说道....
Gibson突如其来的自白让Trevor大吃一惊,“所以你杀的人远超过警方所知道的?!”
“哦,是呀,当然啦。警方大概也就知道10分之一吧....”
“所以你可以能杀了29,30个人? ”
“嗯哼。是的。” ?“那你现在准备好告诉警察,这些尸体被你埋在哪儿了吗?”
“不,永不。
跟他们说了,我又会重新经历一遍各种庭审啊什么的。太麻烦了。 我不会再重新经历这一切”
“你有后悔过吗?”尽管已经问了好几次,在最后,Trevor还是忍不住又问了一遍这个问题。
“我做了很多混蛋的事情,我现在就在我应该待着的地方。”
“他们不会让我出去的。我只希望他们能真的执行死刑。”
采访完Gibson, 主播Trevor突然意识到,
为什么死刑是很多人认为无比必要的一件事情....
他的采访还在继续.....
不面临死刑的犯人,他们在这里的生活又如何呢?
【Paul McManus】 ?2001年,Paul McManus杀了自己的三个家庭成员,在死牢里呆了13年,一直在等待执行。
直到之后上诉后,他被减刑到了不可假释的无期徒刑。
这一次的对话在室外进行,和Paul一起走在草坪上,
Trevor问道,“上一次见到你这样出来,是为了接受胰岛素注射,你现在还需要继续注射吗?” ?“不了?!盤aul摇着头,
“你是怎么做到的?”Trevor非常好奇,
Paul苦笑着说,“我就是吃的更健康。”
“在死囚里,每天就坐在那吃薯条喝饮料,根本不用管自己会变多胖或者身体是什么感觉?!?/p>
“现在不一样了?!?/p>
“跟我说说你听到你可以离开死牢,进入普通监狱时的感觉?”
“我当时的情绪非常复杂,因为,我也不知道,”
“作为死刑犯,至少我们会在未来的某一天知道我会在什么时候死。 会知道什么时候自己的生命还剩30天,我可以跟家人朋友告别,可以花时间与你在意的人相处?!?/p>
“可是现在,蹲着无期徒刑。 我还是会死在这里,我却不能跟他们说什么,也不知道究竟还有多久.... ”
“所以你的意思是,觉得死在死刑室里比住在这种有一定自由的牢房里要好?”
出乎意料的,Paul点了点头,
“如果能让我回去(死刑),我会说我愿意。”
“如果他们告诉我,你还有30天就得死了,我会说,好的?!?/p>
对于生活在囚犯之中里,他表示,
“我一点都不享受这里的生活。
这么在普通监狱里,才是真正意义上的惩罚?!??“我因为自己犯下的罪而愧疚不安,这种愧疚每天都折磨着我?!?/p>
“比起死刑,在监狱里度过余生更糟糕。我也只能接受这一切,因为我要了三个人的命。 他们因为我而不存在了.... ”
2001年2月26日早晨,MaManus发现他的妻子要跟他离婚,
那天晚上,他杀了她和他们的两个孩子Lindsey和Shelby,
在这之后,他开车到了一座大桥,从17层楼高的大桥上跳了下去……
然而,他之后被人从二月寒冷的河水中拉出,一年之后上了法庭。 ?“那晚,我从17层高的地方一跃而下,就是为了结束我自己的生命…”
“但是最终,我到了这里,我也不知道为什么……”
“我本来是想把他们和我自己全都杀掉的,这样就可以在天堂相聚了。”
在Paul的脸上,有三个眼泪状的纹身,代表了他曾经杀的三个人, ?“这个纹身,不是为我的杀戮而骄傲,而是因为我曾经哭太多次了,现在我不再哭泣?!?/p>
“当我剃须,刷牙,看到镜子里的自己,我都可以看到这个纹身?!?/p>
“它会带我回到那个时候,让我永远无法忘记我为什么会在这里?!?/p>
在他说的一切都是真心话,
看来,他现在所面对的惩罚,远比死刑严苛的多。
在过去,在未来,几十年的岁月,这一生,他都将住在他一手造成的,最黑暗的记忆里……
除了像Paul这样从死刑转变为无期徒刑的囚犯,
在这个监狱里,还有很多原本就在这里的长期服刑的囚犯,
他们来自全州各个地方,从黑帮成员到毒贩,形形色色,无恶不作……
其中有一位,从15岁就被送来这里。 从此接下来的一生只能在监狱里度过,是种什么样的感受?
这个答案,恐怕只有他能回答——
【Ronald Sanford】 ?五年前,Trevor曾经见过他,那时他就清楚的告诉过他这是种什么感受,
“我从来没有参加过毕业舞会,
从来没有开过车,从来没有填过税单?!?/p>
“我从来没有坐过飞机,从来没有出过国…
我的一生大概就是监狱生活了..... ” ?人们习以为常的事情,对他来说,都是一种奢侈,
“在这里我真的呆了太久,以至于我从来没有自由过?!?/p>
但是让主持人依旧震惊的是,是他被关进来的原因——在13岁那年,他杀了两个人……
他本应面临死刑,但是因为年纪幼小,最终被判了170年有期徒刑。
走进他窄小的单间,第一个映入眼帘的就是一排排的书,
“阅读组成了我现在大部分的人生。”Ronald腼腆的笑着。
“你也可以一天都躺着看电视,然后你就会变成这样……”他做了一个鬼脸, ?在监狱的栏杆上,墙上,是Ronald手抄的各种名人名言,
他还贴着曼德拉的照片——这个在监狱中度过了27年,过了伟大一生的男人是他的偶像。
对于他在15岁进入监狱,Trevor虽然早已知道这个事实,但是依旧觉得很难想象,
“我的20岁,30岁,40岁,都在监狱里,先生?!盩revor的语气非常诚恳,
“你会回想那个让你来到这的事情吗?”Trevor问道,
Ronald长长叹了一口气,“我几乎每天都会在某个时刻想到我犯下的罪恶。”
“它是无法撼动的,我永远无法逃离它。我无时无刻不在想它,我不说它,因为……我不想说它?!?/p>
他脸上的笑容转淡,神情落寞……
在五年之前的那次采访中,Ronald曾经对Trevor坦白过自己谋杀了两名邻居的罪行,
“本来,我和一个朋友为了参加一个集会想去搞点钱……”
“我们准备去帮别人剪草坪。我们去了一户人家,结果她们居然说不希望自家草坪被剪?!?/p>
“然后……我们没有选择去下一家进行询问,而是直接把她们推进了房门……” ?那是1987年,Ronald只有13岁,
警方说,他折磨,殴打,并且残忍的捅了83岁的Anna Harris,87岁的Julia Belmare无数次……
这一次,在主持人的连续追问下,Ronald再一次诉说起当天的经历,
“事实上,那天我一个人在家。我的母亲丢下了我,和她的男朋友出城了?!?/p>
“然后,事情就发生了……”
“你说你的母亲出城了,你有责怪过她吗,因为她的离开?”
Ronald听后一愣,他轻笑,然后摇头,
“不,我不责怪我的母亲?!?/p>
“在养育她的孩子这件事情上,我妈妈已经做到她能做的最好了?!?/p>
说起自己的母亲,Ronald有说不完的话,“我的母亲酗酒,靠着救济金过日子”
“作为一个母亲,她经常使用暴力,用各种东西打我……”
“有的时候我觉得,我就是被训练着怎么杀人的……” ?“我的母亲是个非常暴力的人,当你身处暴力之中,你也会变得非常暴力?!?/p>
虽然没有怪罪自己的母亲,但是Ronald不得
不承认,童年时期母亲对他影响巨大,
“孩子们看到什么,他们就会成为什么。他们会模仿他们跟随的人。”
“我妈妈经常说,按照我说的去做,别做我做的事情。连我妈妈都知道,她不希望孩子模仿她的行为?!?/p>
“你的母亲现在怎么样了?”Trevor问道,
“我的妈妈现在,老了,但是谢天谢地,她的身体还好?!?/p>
“这么多年,她是一直陪伴着我的那个人。事实上,我妈妈明天就会来探监?!?/p>
“我实在是迫不及待想见到她了……”
在现在,法院基本上很少会给予青少年囚犯像Ronald所承受的这么长的刑罚,
最近,美国最高法院更是让印第安纳州对旧案重审,是否该像惩罚成年人一样惩罚青少年……
不过,至少在目前为止,监狱里大多数的人在70岁前都不会被释放的。
在印第安纳州监狱,年纪最大的还是上次主持人见到的那个人,他在监狱的理发店工作——
【Rick Parish】 ?因为持械窃盗,绑架一个母亲和她的两个孩子,Rick在三十多岁的时候被判了三个无期徒刑。
如今,他已经在监狱理发店工作了42年,上次和Trevor谈话时他是67岁,一转眼他已经73岁了。
理发店是监狱里的“中立领土”,在这里,就算再作恶的黑帮成员,都不敢在他面前乱搞....
“当我拿着锋利的剪子在他们脑袋上比划时,你觉得你会想找我麻烦? 显然不拉 ”
在理发店,有一个照片墙,墙上的照片记录了Rick来到印第安纳州监狱后的生活..... ?在这面墙上...
我们看到了他刚进来时玩世不恭的他... ?各种努力健身锻炼的他.... ?开始慢慢接受这里的生活.... ?变胖.... ?变老.... ??直到现在,
这么70多岁的老人....
5年前的采访里,说起为什么会做这个照片墙时,Rick曾包含希望的说,
“如果我有朝一日能出去,我就可以把它们全部带走,当做回忆,因为我再也不会想再回到这里?!?/p>
然而5年过后,他已经丧失了这种生气,
“我根本不会出去的,我马上就要73岁了,我在监狱里呆了足足42年,是该面对现实了。” ?有不少人曾问他,如果你死了,照片想怎么处理,
“会有人处理的,我管不着啦?!盧ick笑着说,“死了都死了,什么都带不走?!?/p>
看着照片墙,Trevor问他,
“对于你来说,在监狱里度过一生是不是很艰辛?”
“是的,上周我们走了三个人,有个人直接在牢房里心脏病突发走了”
“他们都跟我一样,70多了... ” ?事实上,在Rick判刑后的2年,刑法就进行了调整,像Rick一样的罪犯,不会再像他一样关这么久,
但是Rick知道,刑法的调整与他无关,而他,大概是要死在监狱里了……
花了多天时间,与多名死刑犯、无期徒刑罪犯进行一对一交流,Trevor的内心无比沉重……
他还可以记起Gibson轻松随意,毫不紧张的笑,
他的罪行让他深深意识到,在美国,为什么有这么多人会支持死刑…… ?而除了Gibson之外,在印第安那监狱他所遇到的这些男人,他们的脸,他们的故事,他们的罪行,都让他一辈子难以忘却……
穿过冰冷的铁质大门,经过一道又一道警卫, ?监狱最后一道电动门在他面前打开,外面的世界阳光普照,车水马龙,
他从未感觉如此自由,如此美好……
ref:
https://www.itv.com/hub/death-row-2018-with-trevor-mcdonald/2a5446a0001
http://www.dailymail.co.uk/femail/article-5337067/Chilling-moment-serial-killer-gloats-Trevor-McDonald.html
? 2025. All Rights Reserved. 沪ICP备2023009024号-1